终极

【百日出欧/day43】灵魂枢纽

#刀子注意
#梗源微博
#读者出x作家欧
#题目我瞎取的，别信

“滴答。”

八木是被雨声吵醒的，凌晨四点，恰巧是他睡眠最薄弱的时候，他做过的一个个模模糊糊的梦在刹那间碎了，于是他也就睡不着了。

翻来覆去了几分钟，八木用力揉了揉发黑的双眼，索性从铺天盖地的白色中坐起来，赤着脚，只披了一件外套便走向病床的窗边。

雨下的很大，湿漉漉的水气一定是渗入了他的骨头缝间，刺骨的寒。

他知道睡眠时间是随着年龄递减的，在他这个年龄，失眠是常有的事。

他将双手撑在窗户上，使劲往前仰，试图去看清楚面前蒙蒙细雨掩盖住的楼层。

以往这样做，他很快就会清醒起来。

但今天好像有些不同，靡靡雨声一点点的钻过他的头皮，浸湿了他的意识，他的头脑好像一团棉花，浸了些雨水，便沉重的让他几乎走不动路。

他歪歪扭扭的走回了屋子，没有走向原本自己的病床，而是在病房狭隘的沙发上睡着了，甚至连被子都没有盖。

初秋的雨夜很冷，八木的身体已经接受不了这样的寒冷，感冒了。

他本来就瘦，再加上受了一夜的凉，也难怪第二天来例行检查的护士险些以为躺在沙发上、脸色苍白的他死了，尖叫的声音几乎刺破了八木的耳膜。

护士愤怒的告诉八木，他不能再这样任性了，刚刚做好手术的身体不能够这样消磨。

八木连连道歉，终于把护士这一关熬过去了。

在护士急匆匆的帮他做完检查后，八木关上了门，再三确认没有人以后，从自己的枕头下抽出一面镜子，不出意料的，一阵阵疼痛从心脏传来。

这颗心脏仿佛在怜悯着他，尽管跳动的那样快，仍旧只带来一丝丝轻微的疼痛，血液从这颗心脏中传向八木的四肢，只是这时候他觉得自己好像面对这另外一个人，陌生的人。

不，应该也算得上熟悉了。

那位将心脏移植给他的少年。

他在早年就患上了一种很罕见的疾病，其他的器官都没有大碍，唯独大半颗心脏都衰竭了。

刚刚加入作家这一行业的他还不以为然，拖着这样的病躯挥洒了自己所有的热血，他的确有这样的天资，出了名，也有了很多的读者，但这具残缺的身体支撑不住，倒在了病床上。

如果没有能够移植的心脏，只能等死。可是还有谁会愿意把心脏给他？

日日夜夜过去的都只是折磨，身体的疼痛更让他生不如死。

每天入睡前，医院里时钟的滴嗒声都好像是死神在敲门。

八木在那段最黑暗的时期中，甚至以为自己就快要死去了，没有希望了。

他于是放弃了自己的希望，却整日无所事事，有时拿起笔来，却只能写出些零碎的文字。八木希望自己在世界上能多留下些痕迹，却什么都写不出来了。

甚至来来往往的读者的关心、送来的鲜花和祝福都少了很多，热热闹闹的病房冷清下来了，八木时常感觉自己被关在一具白色的棺材里，随时随地都可能会睡过去，永远醒不过来。

这让他的失眠更加严重了。

然而，完全放弃希望的他，却在平平无奇的一天又一天中，忽然看到了生的曙光。

一位同样病重的少年愿意将自己唯一健康的心脏捐献给他。

少年给八木写了一封信，宣布自己无条件将心脏移植给八木，只希望八木能够在以后的书中为他留一个名字。

矛盾的是，他没有透露全名，只是在给八木的那封信上注了一个字母：L。据少年说这是他的姓，绿谷的缩写。

八木从那封信上知道，绿谷自小卧病在床，看着他的书逐渐长成，于是愿意把这生的希望给自己最崇拜的人。

绿谷在信中说：我希望您能记住绿谷这个姓，但也只是姓，或记为L也可以，我不愿让您记住真正的姓名。如果我叫您记住的真的名字，兴许会激动的活过来————这真是少见的幽默。

刚开始，八木还只是感恩这少年的举动，他为少年即将离去而伤感，把手术的时间拖长了好几个月，尽其可能为少年的生命延长一分一秒。

但他的病情加剧了，医生告诉他，再不转移心脏，你即使因不接受心脏而死去，那位慷慨的少年也不能继续活下去，他虽然还年轻，但病早已蔓延到全身的大部分，只剩内脏的一部分能够运转了。

手术如期进行，八木活下来了，绿谷离去了。

但手术过后不久，八木却不能只当绿谷是一位慷慨的少年了。

他发现，即使只是站在镜子前，那颗心脏也会不受控制的狂跳起来。

医学无法解释这样的状况，只会无休止的再次让他住院。

如果八木是个普通人，也许会逐渐习惯且忘记这件事，但他是个作家。更何况绿谷还救了他的命。

作家无论对谁，都总会有这种足以害死一只九尾猫的好奇心。

在多次的思考后，八木决定今天出院，这样无休止的在医院待下去，还不如自己将这件事弄清楚。

他多给自己裹了几层衣服，再在房间里小跑了几圈，好歹让自己看上去健康一些。

那位少年在信封里留了一个地址，被他反反复复的涂改了很多次，已经模糊不清，应该是希望让八木去看看。

八木就要去那里寻找一切可能出现的转机。

绿谷的家似乎很偏僻，去那里的火车上一开始还塞满了人，到后来已经寥寥无几。

八木望着火车窗外的景色，这里离城市已经很远，到处都是大块大块的原地，只偶尔有几座很小的房子冒了个尖尖的屋顶，然后便看不到了。

忽然，火车停了下来，惯性使然，八木险些从椅子上摔下去。

到站了。

他深吸一口气，走了出去。外面是一座矮山，山腰上隐隐约约能看到一座房子，八木再次看了看地址，确认了绿谷的家的确在这里。

虽然远处看这山并不高大，但当真正爬起来才能体会到这座山的实际高度。

八木不过爬了一会，已经气喘吁吁，只能歇一会再爬，因为体力不支只能走走停停，花费的时间比原本预计多了两倍。

当他终于到达山腰的时候已近正午，虽然温度高了些，但汗水浸湿了大衣，厚重的衣服粘在后背上，反而更冷了。

八木在那座白色的房子前犹豫了一会，然后敲响了城堡的门。

虽然只过去了几分钟，但在八木看来，似乎有一年那么漫长……门打开了。

一个微胖的女人打开了门，在八木意料之外，她只是略微有些惊讶，立刻就平静下来了：“您就是那位八木先生吧？请进…………”

也许是因为要为绿谷养病，房子在山腰上所处的位置非常空旷，哪怕屋里开了暖气也显得冷冷清清的，还残留着淡淡的消毒水和药水的气味。客厅里空空落落的，只有一些零散的放着的桌子，女人到卧室帮八木搬了把椅子，在整理茶几时告诉八木，她是绿谷的母亲。

正式落座，八木却无言了，他虽然之前有过心理准备，但当真正面对这位母亲时还是手忙脚乱，不知道如何接话。

幸而这位引子夫人是位十分坚毅的人，没有对八木十分抵触，他也就慢慢放松下来，能够与她正常交流了。

绿谷已经在信上告诉了八木大部分的事情，但八木不知道的是，引子决定在几周以后搬出去————换做其他的母亲可能也会这样做，这座房子带给她的回忆太过悲伤，留在这里只会徒增烦恼。

茶泡的太久，已经有些苦。在闲聊了一会后，引子终于主动开始述说有关于绿谷的事情。

她在沉吟片刻后开口道：“绿谷在知道自己没有可能治愈之后就向我提了这件事…………”

她应该知道那封信的事，并没有提及绿谷的全名。

“他一直很崇拜您，其实在您看不见的地方，他也一直在关注您。虽然我有时会担心他这种过分的崇拜，但我相信你值得绿谷的崇拜，他不是盲目的人。”

“我不会怪罪任何人，绿谷走的很开心，那就足够了。”

真正有价值的谈话只有那么寥寥几句，之后的语言全部都是在闲聊。八木避开了一些敏感的话题，只谈些家常琐事，引子却显得心不在焉，好几次都把续上的茶水溅到了杯子外面。

八木走时已近傍晚，他最终还是没有向引子提起心脏的事，或许这件事永远都找不到答案，但他不在乎了。

再提起这些事只会让引子更加悲伤，但她遭到的打击已经足够大了，没必要再雪上加霜。

几周后八木再去拜访，房子里已经没有了住户，原来引子在他走后的第二天就搬家去了另外的城市，这座房子是租住的，已经退还给了原先的主人。不便再去叨扰，但八木向原主买下了那座房子，以做纪念。

因为所处的位置偏僻，住在那很不方便，无论是购物还是其他的事情都需要外出，房子里也常常空空荡荡的，但八木下意识的觉得不止他一个人住在这里。

二楼的小阁楼里有一束他放在那的向日葵，他总不记得去打理，可向日葵还是一直盛开着，阁楼里也总是干净的———或许绿谷的灵魂还留在这里，在别人听来不可思议，但八木相信，而且坚信着。

绿谷也想成为作家，八木是在阁楼里零零碎碎的手稿里面看懂了这位少年所渴求的东西，绿谷的文笔虽显青涩，但有些细节甚至会让八木自愧不如。

慢慢的，原本枯竭的一干二净的灵感又翻涌了上来，八木知道自己该继续写下去了，不单单为了自己，也是为了那位少年。

说来也许有些讽刺，想要为这世上留下什么东西时偏偏什么都写不出来，但当他平静下来，灵感反而找上门来。

但是暂且把这些都忘记吧。

八木在这座孤寂的房子里写作，新的文字不断从他的笔下流出，不仅仅是以前的文字，还有新的东西，像是少年的手抓住了笔，替他写出了那些文字………

经济上的拮据和刚刚痊愈的身体拖累了他，但他一直写了下去，文字好像就自然而然的冒了出来，他只是负责接收，然后再把它们记录下来。

半年后，他的新作品横空问世，默默无闻的作家再次被世人推上舆论制高点，但他完全不在意这些事情了。

甚至连以往热衷参与的一些讨论，八木都不再参加了，认识他的人都觉得他似乎有哪里变了，但又说不上来。

八木常常在那座房子里发呆，甚至坐上一两个小时。

他阁楼上的向日葵已经谢了，但仍旧盛开着————为什么这么说？

八木的那本新书上印着一束向日葵和一颗半透明的心脏，扉页上印着一行字：

“献给熟悉而又陌生的少年：L。”